Una tranquila noche de viernes

Eran alrededor de las doce y media de la noche cuando tropecé con mi casa. No había bebido realmente, aunque la mayoría de la gente de mi edad lo habría hecho. Mis amigos y yo no somos bebedores, lo que me gusta. Preferimos hacer juegos de mesa, mientras escuchamos algunas canciones de algunos artistas independientes que acabamos de descubrir esa semana. Esta fue una gran semana.

La noche fue tan silenciosa como cualquier otra este verano. Por lo general, en esta zona rural no se oían coches ni borrachos por la noche, pero en esta temporada en particular las noches eran especialmente tranquilas. Normalmente había al menos un pequeño viento corriendo por las calles, susurrando hojas en el camino. Pero parecía que incluso este sonido’silencioso’ estaba ausente. Lo único que oí fueron mis pasos y mi respiración rítmica.

Lo primero que noté en mi casa fue que las luces estaban encendidas. Esto no fue extraño. Mi padre nunca se acostó con las luces apagadas. Lo extraño es que las luces estaban encendidas en nuestro cobertizo del jardín, donde estaban las herramientas y las bicicletas. Apuesto a que papá olvidó apagarlo después de comprar una botella de vino. Era un bebedor, y sobre todo bebía mucho en los últimos meses.

Antes de contarte lo que pasó cuando entré en nuestra casa, debo contarte algunas cosas sobre papá. Siempre había trabajado como empleado en una ferretería de la ciudad. Desde que tengo memoria, ha sido un hombre triste. Constantemente deprimido, constantemente borracho diciéndome cuánto me amaba, y cada vez que lo atrapaba solo, lloraba. Esto, por supuesto, había aumentado después de que mamá murió en un accidente automovilístico, y un año después, la desaparición de Eddy, mi hermano pequeño. Éramos los únicos dos que quedábamos de una familia de cuatro, él me ayudaba constantemente a recordar. No creí que tuviera esperanzas de que Eddy regresara, y lo odiaba por eso. Cada vez que mi madre de Eddy era criada por cualquiera de nosotros, me decía cuánto me amaba, que haría cualquier cosa para protegerme. Que nunca se apartaría de mi lado. Era un discurso de borracho. Nunca lo tomé en serio.

Pero sobre todo, había una emoción que sentí más fuerte cuando pensaba en papá. Sólo un pensamiento que me impedía constantemente golpearle, patearle, gritarle: lástima.

Cuando entré en la casa, noté que papá no estaba en la sala de estar. La televisión estaba encendida y las sábanas en el suelo, unidas por un par de botellas de cerveza caídas. Pensé que estaba en el baño orinando, pero no hubo respuesta cuando lo llamé. Algo no estaba bien, pensé. La idea de que podría haber muerto ocurrió muy rápidamente. Estaba constantemente preocupado por ese hombre, así que esto no era raro.

Pensé en investigar el cobertizo y apagar las luces para poder dormir en la cama. Cuando abrí la puerta del granero, no tardé tanto en ver lo que había pasado: justo al lado de una red de bicicletas, justo encima de un taburete caído, vi a papá colgado. Estaba perfectamente quieto, como una delicada ramita, sin una brisa de viento que lo rompiera. Su cara estaba apuntando hacia arriba, mirando al techo. No me sorprendió, curiosamente, verle muerto. Siempre había estado preparado para ese momento. Lo más espeluznante que hizo que mi corazón se hundiera fue que estaba tan quieto. Tan rígido. No se parecía en nada a papá. Era como una copia inanimada de papá. Una muñeca. No parecía humano en absoluto. Pero fue papá. Sabía que lo era. Debe haber estado colgado de esa cuerda horas antes. Ese pobre hombre de mierda.

No me moví por un par de momentos. No sabía qué hacer. Debería llamar a la policía, pensé. Dejemos que esta pesadilla termine. Sólo sácalo del cobertizo. Sólo enterrar ese viejo césped, finalmente su vida de melancolía y desesperación había llegado a su fin. Se lo merecía.

Podría parecer gracioso que me sintiera casi tan relajada, y de alguna manera me sentía culpable por ello. Pero como dije antes, siempre había previsto este momento. La vista podría haber sido espeluznante en este momento. Me sentí triste y apenada y conmocionada de una manera horrorosa, pero creo que mi pragmatismo me hizo sentir un poco aliviada.

Antes de que me diera la vuelta para caminar hacia la casa, mi ojo vio algo en una mesa pequeña justo al lado de la puerta. Era un sobre, leyendo:

*Andy*

Era la letra de mi padre. Era fácil de reconocer. Pensé en abrir el sobre antes de llamar a la policía, luego pensé que debía llamar primero. Finalmente, decidí abrir el sobre y leer el contenido antes de llamar a nadie. Este tuvo que ser el último momento en que estuve con papá. Se sintió bien hacerlo de esa manera.

Dentro del sobre encontré una carta de unas pocas páginas. Miré a papá una vez más. Lo único que pude ver en su cara fueron sus fosas nasales y su barbilla. Perfectamente quieto. Miré la carta. Me di cuenta de que la caligrafía empezó a tambalearse a mitad de la primera página. Pero de nuevo, estaba borracho. Empecé a leer.

*Andy,*

Lamento que tengas que verme así, hijo. Espero que entiendas por qué tuve que hacer esto. Espero no haberte hecho saltar. Lo último que quiero hacer es asustarte. Yo te quiero. Dios, te quiero. *

Pensé en dispararme en la cabeza, pero conseguir un arma es más difícil de lo que parece. Además, sería un desastre. No quiero que veas el cerebro de tu padre revuelto por el suelo. Píldoras, podría haber tomado pastillas. Pero eso no me garantizó la muerte, y yo quería morir. Quería tanto morir, que nunca podrías creer cuánto, Dios, nunca creerás, te amo.*

Nunca me gustó la vida. Probablemente ya lo sabías. Mami murió cuando eras joven. Ustedes dos sentados en el auto, recuerden. Y luego ella murió. Y no lo hiciste. Y siempre he estado agradecido por ello. *

Espero que algunas cosas queden claras en esta carta. Hay algunas cosas que te oculté, y pensé que debías saber. Estas cosas son parte de la razón por la que tuve que irme. Espero que me perdone por cada una de estas cosas. Entiendo si me odiarás por ello para siempre. Pero necesitas saberlo. Sólo tienes que hacerlo. Pero no olvides nunca, hijo, que te amé. Tú lo eras todo para mí. TODO.*

La noche antes de que mamá muriera, tuve un sueño. En ese sueño, tú y mamá murieron en un accidente de coche. Los dos, no sólo mamá. Cuando me desperté, mamá se había ido, llevándote con la tía Nellie el fin de semana, y alguien estaba hablando en mi cabeza. Me hizo una pregunta. Me preguntó quién debe sobrevivir al accidente. Estaba despierto y ese sueño todavía me perseguía. Pensé que no era real, sólo un sueño, pero dije Andy, porque te amaba y tú eres mi hijo. Mami habría hecho lo mismo. Fue en esa época cuando ocurrió el accidente. Mató a tu mamá, pero te salvaste completamente, todo lo que hiciste fue llorar, pero estabas vivo, amigo. *

La noche del funeral, cuando tú y tu hermano estaban en la cama conmigo, tuve otro sueño. La misma voz de antes me habló a mí. Me dijo que hiciera lo que él dijo, o te llevará al infierno y te torturará para siempre como lo hizo con muchos otros niños. No pude hablar con él, pero tenía que hacer lo que me dijo, amigo. Por favor, entiende que tenía que hacer cosas. Era real y poderoso. Sabía que era real y poderoso, y muy, muy viejo. Nunca dijo lo que era. Creo que era el Diablo. Creo que hice un trato con el Diablo. Pero tuve que hacerlo porque eres tan especial y no quiero que te atormentes por la eternidad por mis propios errores.*

Unos meses después, tú y tu hermano aún dormían en mi cama, tuve un sueño. ¿Recuerdas el conejo que te di después del funeral? Creo que lo llamaste Thumper, como ese conejo de Bambi. El blanco con manchas negras. La voz dijo que tenía que hornearlo y dártelo de comer. A la noche siguiente el conejo escapó, se los dije a los dos. Le retorcí el cuello cuando estabas en la escuela y lo preparé en el cobertizo. No me gustaba esa cosa, pero recuerdo que ustedes dos se horrorizaron al enterarse de que había desaparecido. Nunca me lo perdonaré. Esos ojos del conejo me perseguían siempre que cometí esa atrocidad. Por favor, perdóname amigo. Tenía que hacerlo. Y aún recuerdo que a ti también te gustó. Los dos llorabais por ese conejo huyendo, pero os encantaba la carne. Perdóname Dios.*

Tuve que dejar de leer por un segundo. Me sentí mareado al leer. Por supuesto que todavía puedo recordar ese momento. Papá estaba llorando mientras comíamos. Siempre pensé que seguía llorando por mi mamá, y eso lo entristeció de nuevo cuando llorábamos por el conejo. Tenía mucho sentido.

Entonces sentí un asco total. No podía mirar a mi padre. No estaba enfadada con él por hacer eso, pero… fue demasiado raro. ¿Una voz? Tenía que saber más. Aún quedaban un par de páginas, así que volví a leer.

La voz me dejó sola por unas semanas. Para entonces estaba aterrorizado. Siempre tuve miedo de que volviera a aparecer en mi sueño. Cuando ustedes dos me dijeron que estaban lo suficientemente seguros como para volver a dormir solos, los convencí de que se quedaran en mi cama porque yo estaba tan AFRAID. Esa misma noche cuando casi te pierdo de mi cama, me habló de nuevo y me dijo que tenía que hacer algo horrible. Era tan malvado que apenas podía hacerlo e incluso me cuesta trabajo decírtelo ahora. Pero esa cosa me recordó que él te atormentaría por toda la eternidad, diez mil años si yo no hacía lo que él me dijo que debía hacer, así que tuve que hacerlo. Por favor, perdóname. *

Verás, me dijo que tenía que desenterrar a mamá y darte una parte. Aunque la carne se pudriría, aún quedaría un pedazo o dos. Sabía que esa cosa vieja era verdad y él era un monstruo y el Diablo y yo tenía que hacerlo. La desenterré por la noche cuando ustedes dos estaban durmiendo. Nadie se daría cuenta de que esto sucedió porque el cementerio de aquí es apenas visitado y la iglesia está prácticamente abandonada. Cavé profundamente y abrí el ataúd y la volví a ver. Apenas podía reconocerla, pero algunos rasgos de su aspecto seguían allí, como su largo pelo rubio y partes de sus ojos, que parecían más bien porcelana rota. Recuerdo que su piel estaba horriblemente arruinada, como si hubiera un océano de agua bajo su débil piel. Había insectos por todas partes en su cuerpo: gusanos, hormigas, escarabajos, jodidos enjambres por todas partes en su cuerpo, comiendo lo que quedaba de ella. Traje un cuchillo de cocina, le levanté el brazo e hice la obra. Cuando le corté una porción de su carne del brazo, vi que había toneladas de gusanos pequeños en su carne y bajo su piel cayendo de la carne sobre su cuerpo. El hedor era asqueroso. Apenas podía evitar vomitar, así que tomé la carne y–

No podía contenerme más. Rápidamente busqué un cubo en algún lugar del cobertizo y empecé a vomitar como nunca antes. También empecé a llorar. No me atrevía a seguir leyendo y me aterrorizaba volver a mirar a mi padre. Después de un par de segundos, en los que logré recuperar el valor para seguir leyendo, tomé la carta y continué leyendo.

Apenas pude evitar vomitar, así que tomé la carne y cerré el ataúd y me las arreglé para salir y enterrarlo todo de nuevo. Todo me tomó alrededor de cuatro horas y era puro amigo del Infierno. Lo hice porque te amaba y no quería que sufrieras. Debes entender esto. Por favor, entiéndelo. *

Fui a casa y empecé a beber. Lo siento por eso. La cerveza y el whisky eran las únicas cosas que me distraían de lo que había hecho. Fue lo único que me ayudó a dormir. Y lo hizo. Cuando llegaste a casa de la escuela al día siguiente me despertaste del sofá y desde entonces ya no podía ir a la cama. Le tenía tanto miedo. Nunca me dejaría en paz. Así que bebí para poder dormir. Y cuando me despertaste empecé a cocinar la carne podrida muy bien. Fue muy tierno lo que dijiste (sólo te lo di de comer y le di a tu hermano pollo. Leí en alguna parte que la carne humana sabe a pollo, así que pensé que era lo más justo que podía hacer) y no te gustó. Incluso dijiste que el pollo podría estropearse y tenías razón, hijo mío. Pero no era pollo. Te di de comer a tu maldita madre y hasta el día de hoy no hay un minuto en el que no piense en eso. Pero tenía que hacerlo, tenía que salvarte de Él. *

La voz no me molestó un par de años. Hubo un poco de preocupación cuando las noticias dijeron que un sepulturero podría haber estado activo en el cementerio local, pero después de una o dos semanas se concluyó que podría haber habido una invasión de topos. Gracias a Dios que hubo una invasión de lunares un mes después. Aunque no escuché la voz durante años, todavía tenía miedo de ella cada día porque sabía que se pondría en contacto conmigo de nuevo y que me exigiría algo que sería aún más desagradable que darte de comer a tu mami. *

Y sí, unos años después de que lo hice, la voz se puso en contacto conmigo de nuevo en mis sueños y me preguntó algo y yo tenía razón. Primero me recordó que estaba deseando matarte una y otra vez (dijo cosas aterradoras que no voy a compartir contigo, hijo mío) y luego me exigió que matara a tu hermano menor y te diera un pedazo de él.*

Dejé de leer. Hice el trabajo en el cubo otra vez. Sabía lo que vendría después. Lo supe en el momento en que dijo que había desenterrado a mi madre para…. hacer lo que hizo. Eddy…. Todas las piezas se cayeron juntas. Por qué nunca parecía esperanzado, por qué nunca quiso hablar de él. Sabía lo que ese bastardo iba a hacer a continuación. Y todavía no podía mirar el saco de mierda colgante, y aún así no podía dejar de leer. Tenía que continuar.

Lo maté, amigo. Lo llevé a un bosque lejano y lo estrangulé con una cuerda. Luchó durante un minuto, pateando el armario del salpicadero una y otra y otra vez y otra y otra vez y creo que le oí susurrar”papá, por favor”, pero sonaba apagado. ¿Sabes por qué lo maté? Simplemente moriría, se convertiría en un objeto sin vida, tal vez iría al Cielo y vería a su mamá y viviría feliz. Si no lo matara, te enviaría al infierno. ¿Lo has entendido? Tenía que hacerlo. Dios, lo amaba, Andy. Cada vez que lo veo frente a mí, sonriendo y siendo feliz. Era un buen chico. Era un chico inteligente. Sólo tenía diez años. Estoy temblando tanto como escribiendo a este hijo. Lo siento mucho. Maté a mi propio hijo Andy. Lo hice todo para mantenerlo alejado de ti.

Le corté el lóbulo de la oreja y lo puse en una bolsa de plástico. Luego lo enterré en el bosque. Quería suicidarme allí mismo, pero si lo hacía, tenía miedo de que él te llevara y te torturara. Estaba en paz con la idea de que sólo estaba vivo para evitar que te llevara. Era la única motivación para vivir. Eso y el alcohol, tristemente. *

Esa noche te horneé el lóbulo, junto con un poco de pollo, y me fui a la sala de estar y no pude comer por unos días. No podía ver cómo te lo comías. Empecé a beber y a beber tanto. Estaba borracho cada hora. Tenía muchas ganas de morir. Pero estaba atrapado para protegerte. Sabes que la policía sigue investigando la desaparición de tu hermano, así que creo que esta carta debería terminar. Sólo diles lo que pasó y que papá lo siente mucho.

Unos meses después, es decir, esta noche he vuelto a tener un sueño. Era él y me dio otra tarea. No podía hacerlo más. Nunca estuve realmente seguro de si el suicidio nos liberaría a mí y a ti de estos grilletes que yo mismo forjé, pero supongo que sólo hay una manera de averiguar el origen. Lo siento si no te libera y lo siento si irás al infierno o algo así. La última tarea es demasiado. No puedo hacerlo. *

Mi vida termina aquí. Hijo mío, te deseo lo mejor. Por favor, perdóname por todo lo que he hecho. Entiende que hice todo esto para ayudarte porque fuiste toda mi vida. Era esclavo de un demonio al que no podía persuadir para que dejara de contactarme. Es demasiado grande y poderoso.

Lo último que tengo que decir es por qué me suicidé. Era esa tarea que ves. Era demasiado. En una fracción de segundo después de soñar ese sueño, elegí la salida fácil, corrí al cobertizo y me suicidé. Te escribí una nota rápida y pensé que eso probablemente acabaría con el asunto. Pero fui un maldito tonto. Es demasiado poderoso. En realidad pensé que podría terminar mi vida sin decirte lo que había pasado, sin decirte exactamente por qué me suicidé y sin decirte los detalles específicos de cómo maté a Eddy y desenterré a mamá. Me hizo escribir. *

Lo peor de todo es que ni siquiera sabía que hacía todo lo que hacía por nada. Que yo me suicidara rompe el trato. Andy, te deseo lo mejor. *

*Mucho amor,*

*Papá*

La policía vino y recuperó el cuerpo de papá. Nadie encontró la carta, porque inmediatamente la escondí en mi bolsillo. Ahora estoy con mi tía, acostada en la cama y mirando al techo. No puedo creer la historia de ese bastardo. Simplemente no puede ser. Sin embargo, no estoy durmiendo. Tengo miedo. ¿Qué pasará cuando duerma? Debo dormir, alguna vez. Y ahora mismo, la quietud de la noche me persuade a dormir. Y no puedo rendirme.

 

Más Historias de Terror haciendo click aquí.

Anuncios

Un volcán silencioso

El cielo reflejaba cómo se sentía por dentro. Era un día nublado; la mañana se veía exactamente igual que esta tarde. Gris y nevando suavemente, el viento silbaba por el aire y se las arreglaba para ser más fuerte que las bocinas de los coches cuando volvía a casa del trabajo. En un semáforo, golpeó el volante y gritó con lágrimas en los ojos, sin importar quién lo observaba en los coches que estaban a su lado.

Entró por la puerta principal de su asqueroso, pero no demasiado asqueroso apartamento y tiró su maleta al suelo. Se sentó en el sofá junto a su esposa y puso su cara
en sus manos. “Vamos, Jasper, háblame.”

“Odiaban la presentación. Esa fue mi última

oportunidad. Perdí mi trabajo, Eileen. Te fallé.”

“Jasper, no me fallaste. Oye, mírame -dijo ella mientras levantaba su barbilla con una mano suave-. Ella podía ver la angustia en sus ojos rojos e hinchados. No queriendo que ella viera el dolor en

su cara, se giró y agitó la cabeza.

“Cariño, ni siquiera puedo mirarte

ahora mismo. Te defraudé.”

“Hiciste todo lo que podías

hacer. Es todo lo que puedes hacer”.

Jasper se puso de pie, “¡eso no es suficiente! ¡Se supone que debo cuidarte! ¡Y ahora ni siquiera puedo pagar por este estúpido apartamento!”

Sacó el mando de la tele del sofá y lo tiró contra la

pared, haciéndolo pedazos.

Eileen no parecía estar en fase, sino que se puso de pie y puso sus brazos alrededor de su cuello y lo sostuvo cerca de él. “Somos un equipo, Jasper. Tú no cuidas de mí. Nos cuidamos el uno al otro. Te caes, yo te sostengo. Yo caigo, tú me atrapas”. Se echó hacia atrás para secarse las lágrimas que se formaban en sus ojos. “Ya se nos ocurrirá algo. Hablaré con el gerente del apartamento mañana y le preguntaré si podemos conseguir más

tiempo para pagar el alquiler”.

Jasper asintió y puso su cabeza sobre su hombro. A la mañana siguiente, Eileen y Jasper esperaron en la oficina para reunirse con el gerente. Pronto, fueron llamados a su oficina y se sentaron frente al gerente. “Mira, voy a ser sincero contigo: este es el cuarto mes consecutivo que les doy tiempo extra para que paguen el alquiler”, Jasper estaba a punto de hablar, pero el gerente levantó rápidamente la mano para silenciarlo mientras continuaba diciendo: “No puedo seguir haciendo esto por ustedes. ¡Ni siquiera hago esto por ninguno de mis otros inquilinos! Se suponía que iba a ser algo de una sola vez, pero siento que ustedes están empezando a

aprovecharse de mi amabilidad”.

“Por favor, acabo de perder mi trabajo y…”

Jasper suplicó, pero el gerente

volvió a

levantar la

mano.

“Ese es tu problema, Jasper. He hecho todo lo que he podido por ti. Ustedes dos tienen tres días para salir de su apartamento o voy a tener que tomar medidas legales”, se levantó el gerente y levantó el brazo para mostrarles la puerta, “deje las llaves en la recepción cuando

se vaya”.

No tenían mucho; la mayoría de sus cosas eran viejas y probablemente deberían haber sido desechadas hace años. Empaquetaron lo que podían llevar en mochilas y cajas pequeñas en el transcurso de los dos días siguientes. Al tercer día, Jasper salió a revisar el correo por última vez. Volvió al apartamento y estaba a punto de tirar el correo a la basura cuando un sobre verde oscuro cayó del paquete de correo basura y

anuncios.

El sobre estaba dirigido a él y a su esposa, pero la dirección del remitente era de un lugar que no reconoció; Jasper ni siquiera había oído hablar de esta dirección antes. A pesar de todo, la curiosidad se apoderó de él, abrió el sobre y sacó una carta. La carta estaba escrita a mano y parecía sorprendentemente elegante. Un extraño símbolo apareció estampado en la esquina superior derecha de

la carta.

La carta decía lo siguiente: “¿Teniendo problemas financieros? ¿Sientes que te quedas sin opciones? ¿Quizás estás considerando terminar con todo esto? ¿Quizás no sabes a quién llamar? Parece que las paredes se están cerrando para aplastarte, ¿no? Lo sé; el suelo se siente como si se estuviera desmoronando bajo tus pies y se abrirá en cualquier momento para tragarte. Entendemos cómo te sientes. Todos en nuestra comunidad lo hacen. Creemos en las segundas oportunidades. Creemos que todos merecen una segunda oportunidad.

Una oportunidad de ser alguien mejor. Una oportunidad de vivir una vida mejor.

Esto es lo que le ofrecemos: una segunda oportunidad. Únete a nosotros, ven a vivir a nuestra exclusiva comunidad y deja tus preocupaciones y problemas de dinero donde vives ahora. Ven a vivir en nuestra comunidad de paraíso y paz, y deja atrás tu antigua vida y a tu viejo tú. Abajo está la dirección de nuestra comunidad, Shepherd’s Flock. Hemos escogido personalmente a usted y a su encantadora esposa para que vengan a vivir a una comunidad donde les proporcionaremos todas sus necesidades. Usted vivirá en una casa que hemos
seleccionado
personalmente
para usted y le dará un trabajo en nuestra comunidad.

Por favor, deja de luchar y vuelve a casa

; ven a Shepherd’s Flock. Atentamente, Simon Salazar.”

Jasper se quedó sin palabras mientras le entregaba la carta a Eileen

para que la leyera. “¿Qué es esto? ¿Algún tipo de broma?”
“¡Cariño, esta es una oración contestada!”

”
¿Pero cómo sabían que estábamos luchando?”

“Tal vez tengan algún tipo de registro de la gente de finanzas en esta área? Mira,

la dirección está a unas horas de aquí.”

“Nunca

había oído hablar de este lugar antes, ¿y tú?”

“No, ¿pero qué importa? Jasper, es

esto, o vivimos en las calles!”

“Lo sé, lo sé. Yo sólo….

parece demasiado bueno para ser verdad.”

“Jasper….no tenemos donde vivir mañana. El momento es perfecto! ¡Tiene que ser así!

Por favor, nena, necesitamos esto”.

“Muy bien….coge tus cosas y déjalas junto a la puerta. Empezaré a empacar

nuestras cosas en el auto”.

Era tarde y el aire de la noche era frío y silencioso. Para cuando estaban en la carretera, ya era casi medianoche. Eileen encendió la radio pero a bajo volumen y bajó un poco la ventanilla para sentir el viento en su cara. Con la excepción de la música suave de la radio, no se podía oír nada ni ver

otro coche en la carretera.

Con el mapa en su regazo, dirigió a Jasper hacia donde girar. Ambos estaban cansados, pero al mismo tiempo, no tenían sueño. Ambos, ansiosos por esta nueva colonia y por no tener un lugar al que llamar hogar, se sintieron muy despiertos a pesar de que el estrés les afectó tanto emocional como físicamente. El viaje los llevó a una zona boscosa en medio de la nada. A medida que pasaban las horas, empezaron a ver cada vez menos edificios hasta que se convirtieron en árboles

a su alrededor.

Los árboles eran altos y parecían extenderse hacia el cielo. El viento hacía que los árboles se movieran suavemente de un lado a otro; bailando mientras sus hojas hacían un suave crujido que era sacudido por el viento. Las hojas empezaron a revolotear a su alrededor y lograron cubrir el coche con bastante rapidez. Los árboles los miraron y continuaron balanceándose con el viento mientras la

pareja pasaba.

Además de sus faros, las estrellas en el cielo iluminaban la oscuridad que los rodeaba y revelaban cuán superados en número estaban Jasper y Eileen. Tantos árboles a su alrededor, y parece que se hacen más altos y más altos cuanto más conducen hacia su destino. Eileen bajó un poco más la ventanilla y trató de ver mejor, pero ya no podía ver las copas de los árboles. El viaje duró mucho más de lo que esperaban y decidieron salir a un lado de la carretera para dormir en el coche hasta

el amanecer.

La luz del sol brillando a través de la ventanilla de su coche es lo que los despertó. Frotando sus cansados ojos, rápidamente se dieron cuenta de que habían estacionado su auto justo enfrente de un gran complejo. Jasper y Eileen salieron del coche porque ya había unas cuantas personas caminando hacia ellos. Eileen se dio cuenta de que los árboles que los rodeaban no eran tan altos; tal vez medían tres metros. Examinó los árboles, sintiéndose un poco nerviosa. Parecían mucho más altos anoche. Jasper estaba un poco confundido; no por los árboles, sino porque estaba tan seguro de que aún les quedaba una hora antes de llegar a la

comunidad.

Ambos estaban exhaustos la noche anterior y luchaban por mantener los ojos abiertos, así que se encogieron de hombros ante sus sospechas, razonando que sólo estaban cansados. El pequeño grupo de gente que se dirigía hacia ellos era liderado por un hombre alto y delgado con un esmoquin de aspecto caro.

Se veía agudo y claramente bien, pero su cara estaba envejecida y a pesar de su cálida sonrisa, sus ojos insinuaban el hecho de que pudo haber pasado por momentos por los que pocas personas deberían haber pasado.

“Estoy tan contenta de que recibieras mi carta. Es una gran alegría verlos a los dos. Disculpe, me olvido de mis modales -extiende su largo y delgado
brazo para estrecharles la mano-. “Soy Simon Salazar. Y tú eres…”
“Jasper, esta es mi esposa, Eileen.”

”
Bueno, es un placer conocerte por fin”.

“Si no le importa que le pregunte… ¿por qué

nos eligió? ¿Y cómo sabías que estábamos luchando?”

Simón volvió a sonreír y puso su mano sobre el hombro de Jasper mientras decía: “Un buen pastor siempre sabe cuando una de

sus ovejas está en problemas. Bienvenidos a Shepherd’s Flock”.

Si se tratara de alguien más, le darían a Jasper una sensación incómoda. Pero por alguna razón, los ojos bondadosos de Simon y su cara amigable les hicieron sentir a ambos a gusto. Cualquier otra persona en este planeta que intente actuar como Simón probablemente no sería vista como algo más que espeluznante y francamente inquietante. Pero Simon tenía una presencia que

hacía que Jasper y Eileen quisieran estar con él.

La gente que seguía de cerca a Simón se adelantó para saludar a la joven pareja y presentarse. Simón hizo un gesto a todos para que lo siguieran hasta el recinto, y Jasper y

Eileen dejaron su coche para seguirlo.

“No sabía que Drácula tenía un

hermano”, le susurró Jasper a su esposa.

Eileen se mofó y le dio un codazo a Jasper,”oh para,

es muy amable”, le respondió ella susurrando.

“Vale, pero si alguna vez te muerde en el

cuello, me lo dirías, ¿verdad?”

“¡Es suficiente!”

Susurró

mientras intentaba contener una carcajada.

Las puertas de tamaño mamut del recinto se abrieron como las puertas del Cielo abriéndose para darles la bienvenida. Las puertas tenían que tener al menos diez metros de altura, la misma altura que las paredes de ladrillo blanco que rodeaban todo el recinto. Mientras seguían a Simón dentro, la gente que los seguía se fue a sus asuntos. Simón los llevó dentro de un pequeño edificio de oficinas donde estaban sentados en una elegante mesa de madera frente a su anfitrión. Simón aclaró su garganta y se inclinó hacia atrás en su silla, manteniendo todavía su

habitual sonrisa en su cara.

“¿Y bien? ¿Qué piensas de nuestro pequeño trozo de cielo?”

Preguntó mientras sus ojos se dirigían a Jasper, luego a Eileen y

luego de vuelta a Jasper.

No era una pregunta en la que tuvieran que pensar; todo el lugar era impresionante y maravilloso. Las casas grandes estaban por todas partes, todos vestidos con la ropa más bonita, las tiendas pequeñas y los negocios diversos parecían ocupados con gente yendo y viniendo, y los jardines, así como los campos que crecían con productos, eran enormes y abundantes. El césped era el verde más sano que habían visto en su vida. El ganado y la gente parecían bien alimentados y felices. Tenían muchas preguntas, pero al mismo tiempo, no sentían la necesidad de hacer ninguna de ellas. Era real; todo estaba

bien antes que ellos.

“Ni siquiera sé por dónde empezar. Todo es como un sueño”, fueron las únicas palabras que Jasper pudo encontrar. Eileen asintió con la cabeza y Simón sonrió y

se inclinó hacia adelante.

“¡Bien! Confío en que los hayamos hecho sentir muy bienvenidos hasta ahora. Por más difícil que sea de creer, esta es tu casa ahora. Me alegro de haberlos traído aquí; parece que ustedes dos van a encajar perfectamente con el resto de mi rebaño. Sólo te pido que sigas unas sencillas pautas mientras estés aquí. Les pido a todas mis ovejas que sigan estas pautas. Hazlo….puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras.

¿Trato hecho?”

Jasper se sorprendió de lo rápido que salieron de su boca las palabras, “¡por supuesto! Cualquier cosa que podamos hacer para ganarnos el sustento. ¡Sólo dilo!”

Ni siquiera necesitó un momento para pensar en lo que podría estar aceptando. Sin embargo, Eileen aceptó con la misma

rapidez.

“¡Muy bien! Aprecio su disposición a ser tan cooperativo; sé que tomé una buena decisión con ustedes dos. Así que aquí están nuestras directrices: No tenemos dinero aquí; simplemente le pedimos que trabaje en cualquier trabajo que le demos.

Esto podría ser cuidar un jardín un día, y trabajar en la tienda general al día siguiente. Todos somos ricos aquí; ninguno de nosotros se muere de hambre. Si usted tiene entrenamiento especial en el campo médico, tenemos un pequeño consultorio en el que puede ayudar. Además, no tenemos un sistema judicial; todos somos familia aquí. Me llevarás cualquier disputa directamente a mí, y yo me encargaré de resolverla. Pero, dudo mucho que ustedes dos sean un problema.”

”
¡No, señor, claro que no!” añadió Jasper.

Simón sonrió y asintió con la cabeza mientras continuaba: “No lo creo. Luego, se requiere que todos estén dentro de sus casas exactamente a las ocho de la noche. Sin excepciones. Luego, si alguna vez comienza a llover, requerimos que todos estén adentro

hasta que deje de llover. Sin excepciones”.

Jasper quería mirar a Eileen, pero los ojos de Simón estaban fijos en él, casi paralizándolo con su mirada.

Tenía miedo de romper el contacto visual.

“A continuación, cada cuatro meses, dejará una cesta con su mejor comida en la puerta de su casa. La canasta de alimentos debe pesar por lo menos veinte libras. Le notificaremos el día antes de la fecha prevista para recordarle en caso de que lo haya olvidado. Sin excepciones. Y por último, si alguna vez quieres dejar Shepherd’s Flock, primero debes pedirme permiso”,

volvió a sonreír con

su cálida sonrisa

, “¿eso suena factible?

Jasper y Eileen querían hacer preguntas pero no querían parecer difíciles o ingratos. Las pautas parecían extrañas, pero no era mucho pedir. “Simple y fácil de recordar”, respondió Jasper mientras Simon estrechaba su mano. Estrechó la mano de Simón con un fuerte apretón de manos, pero con el corazón débil. Por un momento, reflexionó sobre en qué se estaba metiendo él y su esposa. Pero también sabía que la alternativa era vivir en la calle. Así que, puso su mejor sonrisa y accedió a seguir cada pauta con una obediencia ciega. Esa noche, los dos estaban acostados en la cama alrededor de las nueve cuando escucharon arañazos en las

paredes de su nuevo hogar.

La casa era pequeña, no tenía muchos muebles, pero tenía todos los electrodomésticos necesarios para sobrevivir y lavar la ropa. Además, era diez veces más bonito que su último apartamento. Eileen despertó a su marido y Jasper lentamente salió de la cama para averiguar de dónde venía el rasguño. “Suena como un gato gigante arañando toda la pared”, es lo que se le pasó por la cabeza, lo cual fue un pensamiento bastante aterrador y tonto. Los arañazos se movieron de una pared a la que estaba al lado, donde

estaba la ventana de

su dormitorio

.

La ventana reveló que una gran rama de árbol rasguñaba a lo largo de su casa; una gran rama que pertenecía a un árbol aún más grande. El árbol al lado de su casa era enorme; se inclinaba sobre su casa, y a pesar de que el árbol no tenía ojos, parecía mirarlos fijamente con una mirada poco comprensiva. Jasper se sintió observado por el árbol a pesar de que discutió consigo mismo que este sentimiento no

tenía ningún sentido.

“¿Qué fue el ruido de los arañazos?”

Murmuró Eileen, aún

medio dormida.

“Nada, cariño, es sólo un árbol. Vuelve a dormirte

ahora.”

A la mañana siguiente, salieron a la calle para comenzar sus primeros trabajos en la tienda general. Jasper miró de nuevo a su casa y se dio cuenta de que no había árboles cerca de ella. El recinto estaba rodeado de árboles, pero ninguno era grande ni siquiera dentro del recinto. Jasper sintió el frío correr por todo su cuerpo mientras seguía caminando hacia la tienda. Quería mencionar a Eileen la extraña sensación que tuvo anoche, pero decidió no asustarla

.

Estaba medio dormido cuando oyó el rasguño. “La mente y los ojos pueden engañarte”, razonó consigo mismo. Los dos se dirigieron al interior de la tienda y conocieron al dueño de la tienda y a su esposa. El dueño le enseñó a Jasper cómo trabajar en la parte delantera de la tienda, mientras que Eileen y la esposa del dueño fueron al almacén trasero a ordenar. La tienda no tomaba dinero, sino que intercambiaba artículos por las posesiones del residente. Tenían un sistema confuso de cómo saber qué es un comercio justo o no, pero finalmente, Jasper tuvo la idea general.

Mientras tanto, en el almacén, la esposa del dueño comenzó a entablar una conversación con Eileen. La esposa del dueño se presentó como Emily. Era una mujer pequeña con una voz suave. Parecía tener unos 30 años, pero al mismo tiempo, no podía pesar más de cien libras. “Así que, ¿qué les parece esto hasta ahora?” Emily le preguntó a Eileen.

“Bueno, creo que es emocionante estar aquí! Nunca
antes habíamos
estado en una comunidad
como ésta. ¿Cuánto tiempo llevan usted y su marido aquí?”
“Oh, hace ya varios años.”

“Si no le importa que le pregunte, ¿qué pasa con todas estas extrañas pautas que todo el mundo tiene que seguir? Quiero decir, requerir que estemos dentro a cierta hora y si llueve parece un poco raro
, ¿verdad?” Eileen dijo alegremente mientras reía.

Emily no se rió. Ella respondió con una mirada fría como si Eileen hubiera insultado a su familia, “todos tenemos que hacer sacrificios si queremos quedarnos aquí. Es

mejor no cuestionarlo. Por tu propia seguridad.”

Eileen se quitó la mirada y se limpió la sonrisa de la cara inmediatamente. “Oh….lo siento.

No quise decir nada con eso. Sólo preguntaba.”

Emily habló en silencio, pero Eileen no entendió lo que intentaba decir. Emily abrió su chaqueta para mostrarle a Eileen de qué hablaba. El corazón de Eileen se cayó; Emily llevaba un micrófono.

“Está escuchando”, dijo Emily otra vez.

Emily mantuvo la cara seria que llevaba puesta y dijo, “sólo sigue las reglas y haz tu contribución cada cuatro meses. ¿Lo entiendes?”

Hizo un gesto para que Eileen le siguiera el juego.

“O….¡Por supuesto! No causaré ningún

problema -asintió Eileen con la cabeza y le dio la razón-.

Emily siguió conversando mientras escribía algo en un pedazo de papel y se lo pasaba a Eileen. “Ayúdame a escapar de este

infierno”, es lo que decía la nota.

Eileen continuó la pequeña charla y escribió un mensaje en el papel y se lo pasó a Emily. “¿De qué estás hablando

? ¿Estás en peligro?”

“No te das cuenta de lo condenados que estamos todos”, escribió Emily. El marido de Emily llamó a la puerta del almacén para ver cómo les estaba yendo. “¡Haciendo progresos! Ya casi terminamos de organizarnos aquí”. Emily agarró el papel y rápidamente escribió: “No son árboles. Quema este papel cuando llegues a casa”. Emily se levantó y dejó el almacén, dejando a Eileen sola

con mil preguntas.

Más tarde esa noche, Eileen le contó a su esposo sobre la extraña conversación que tuvo con Emily. Jasper quería contarle a su esposa sobre sus miedos, pero ella parecía bastante asustada, así que se lo guardó para sí mismo. “Eileen, creo que tal vez sólo estaban jugando contigo. Somos los nuevos chicos de la cuadra, tal vez

sólo sean–”

“¡No, Jasper! ¡Llevaba

un micrófono!”

“Eileen”, dijo tranquilamente mientras la empujaba para un abrazo, “está bien. Sólo era una broma. Nadie estaba escuchando tu conversación. No hay nada malo en

este lugar”.

Pasaron unos meses sin incidentes. No más ocurrencias extrañas o conversaciones inusuales. Emily nunca mencionó su conversación. Ninguno de los dos se despertó en medio de la noche y decidieron obedecer todas las normas, por muy extrañas que parecieran. Una mañana se despertaron y encontraron una nota pegada a la puerta de su casa. “Su contribución es para mañana por la mañana. 20 libras mínimo. Tu mejor comida. Sin excepciones,” lea

la nota.

Parecía un pequeño sacrificio por un hogar libre y seguro, así que salieron a la calle y se dieron cuenta de que estaba nevando afuera. Era junio y esta zona normalmente no nevaba por esta época. Pero el cielo estaba gris y las nubes escondían el sol mientras la nieve empezaba a caer y a pegarse al suelo. La parte más extraña fue que no hacía tanto frío afuera. El viento soplaba, pero sólo en una

dirección.

La nieve se sentía polvorienta y rápidamente se derritió en agua caliente en la mano de Jasper. “¿Qué es esto? La nieve debería ser más fría…” su voz se calló mientras miraba a lo lejos y notó que un objeto grande estaba justo detrás de las paredes. Acercándose, rápidamente llegó a la conclusión de que un gran volcán no estaba demasiado lejos del complejo.

Nunca se había fijado en el volcán durante todo el tiempo que vivió allí. “¿Era ceniza de nieve?” Se preguntó.

Caminó hacia sus vecinos, que estaban ocupados en la agricultura y no prestaban atención a la nieve, a las cenizas o a lo que fuera. Llamó
la atención del dueño de la tienda y le preguntó cuánto tiempo había estado allí el volcán.

“Es tu turno de cuidar de mi tienda. No llegues tarde, Jasper,”

el dueño no pareció reconocer la pregunta, así que Jasper preguntó de nuevo.

“Sr. Johnson,

¿puede ver el volcán también?” Jasper incluso lo señaló mientras preguntaba.

“Jasper, estoy muy ocupado. Por favor, ocúpate de tus asuntos y no molestes a nadie por cosas que no te conciernen”.

Su voz era casi tan fría como el aire que envolvía a la comunidad.

Jasper volvió a entrar para agarrar a

Eileen y mostrarle el volcán. “Por favor, dime que lo ves.”

”

Wow… eso es interesante. Nunca había visto eso antes.”

“¿Verdad? Le pregunté al Sr.

Johnson, pero ni siquiera quiso reconocer que estaba ahí”.

“Ahora Jasper, cálmate. Ya sabes cómo

puede ser a veces. Hablaré con Emily al respecto”.

En el trabajo unas horas después, Eileen llevó a Emily a un lado para preguntarle sobre el volcán. Emily continuó almacenando estantes, sin mirar a Eileen ni una sola vez. “Tenemos que poner estos productos en el estante antes de que

se llene de gente. Ya sabes lo loco que se pone…”

“¡Emily! ¿Qué es esa cosa? ¿Y cómo está nevando hoy?”

Ella golpeó una caja de pasas de la mano de Emily y la agarró por los hombros

. “¡Contéstame, Emily! ¿Qué es lo que sabes?”

Emily se quedó inmóvil y su cara sin expresión parecía un maniquí mientras

hablaba en silencio:”No es nieve”.

El recuerdo de su primera conversación invadió su mente y se sintió mal del estómago. “¿De dónde salió el volcán?”

Eileen escribió en un trozo de papel y se lo pasó a Emily discretamente

mientras los clientes entraban a la tienda.

Emily señaló al cielo con su dedo índice y agitó la cabeza. “No es un volcán. No hables de ello.”

Emily escribió. Lentamente abrió su chaqueta y rápidamente la cerró tan

pronto como Eileen la vio; el alambre.

Emily hizo un gesto para que continuara llenando los estantes y rápidamente echó un vistazo a la hoja de papel. Eileen lo cogió y se lo metió en el bolsillo. En caso de que alguien realmente estuviera escuchando su conversación, Eileen cambió rápidamente el tema, “así que, ¿qué vas a dar

mañana

por

tu contribución?

Emily suspiró profundamente y dijo que estaban dando toda la comida que les quedaba.

Sacó

su libreta y escribió:”

No pesa ni 10 kilos”.

Eileen parecía confundida. “Pero Simon nos dijo a Jasper y a mí que nadie se muere de hambre en Shepherd’s Flock. ¿Cómo están

luchando?”

Emily saltó sobre Eileen y puso una mano sobre su boca y agitó furiosamente su cabeza. Los ojos de Emily eran salvajes y, en ese momento, Eileen se dio cuenta de lo que había hecho. Emily salió corriendo de la tienda y se dirigió a su casa. Eileen puso una mano sobre su boca y sintió

que empezaba a llorar.

Rápidamente se recuperó cuando un cliente se acercó a ella para hacerle una pregunta sobre un producto. El cliente inmediatamente vio el terror en sus ojos y le preguntó si estaba bien. “¡Por favor….por favor dime que lo ves!”

Susurró con voz temblorosa mientras señalaba por la ventana hacia

el volcán.

La preocupación fue borrada de la cara del cliente y éste se alejó casualmente. Eileen se estaba secando desesperadamente las lágrimas de la cara mientras veía a Simon caminando hacia la tienda. Simón entró y se dirigió hacia ella. “Amigo mío, ¿estás bien?”

Preguntó a Eileen después de ver las lágrimas que seguían corriendo por

su rostro.

“¡Sí, señor! Estoy bien, me golpeé en el ojo. Sólo estaba siendo torpe

“.

“Sí… sí, lo estabas.”

Simón se inclinó hacia adelante y acercó la boca a su oído mientras susurraba: “Te aconsejo que cierres tu torpe boca antes de entregarte a ti y a tu marido”. Se echó hacia atrás y sonrió con una cálida sonrisa mientras decía en un tono agradable: “Que tengas un día maravilloso, Eileen. Sigue las directrices y vivirás una larga y feliz vida en mi rebaño”. Se dio la vuelta y se alejó.

Eileen se puso de pie temblando y pronto corrió hacia un cubo de basura cercano para vomitar. Un cliente se le acercó y le preguntó si estaba lista para hacer un intercambio por algunos productos que necesitaban, sin preocuparse en absoluto mientras ella seguía vomitando en la basura.
“Hola cariño, ¿cómo estuvo el trabajo en la tienda hoy?” preguntó Jasper.
“Estuvo bien… ¿ya tienes nuestra cesta lista?”
“Aún no lo he preparado. Lo haré esta noche.”

“Dios, Jasper
, ¿tengo que hacer todo por ti?” Eileen gritó mientras salía furiosa para preparar la canasta.

Jasper la siguió

hasta la cocina. “¿Bebé? ¿Qué pasa?” preguntó Jasper mientras intentaba no tomárselo como algo personal.

Eileen se dio la vuelta y sacó el papel de su bolsillo para que

su esposo pudiera leer. “Emily llevaba un micrófono otra vez….puede que la haya incriminado hoy.”

Jasper sostuvo a su esposa y le dijo que le preguntó a algunas personas de la comunidad acerca de la nieve ese día, así como del volcán. “Fue la cosa más extraña; nadie respondió a mis preguntas. Todos con los que hablé deliberadamente evitaron la pregunta. Incluso fui a la oficina de Simon hoy, pero me dijo que teníamos un frente frío inusual, y eso explica la nieve. Incluso mencioné el volcán en

la distancia, al que dijo que siempre ha estado ahí e inmediatamente me envió”.
“¿Siempre has estado ahí?”

“Sí,
no sé qué quiso decir con eso. Nunca lo había visto hasta esta mañana”.
“¿Qué dijo exactamente?”

”
No tenía sentido, Eileen. Creo que sólo quería que me fuera…”
“¿Qué dijo?” Ella gritó mientras lo empujaba fuera de ella.

Jasper levantó las manos para tratar de calmarla. “Acaba de decir que el volcán ha estado aquí desde la formación de la Tierra; merece respeto. Y no quiere nada más que mi completa y total reverencia. Y para asegur
arme de que mi cesta esté lista mañana por la mañana. No tiene sentido, Eileen”.

Eileen se quedó callada como si tratara de resolver el acertijo en su cabeza. Jasper tomó la canasta y comenzó a rellenarla

con comida. “Lo siento, Jasper. Dámelo, yo lo haré”.

“Está bien, Eileen

. Sólo descansa un poco; yo me encargaré de la canasta.”

Después de que Jasper terminó la canasta, la puso en una báscula que vino con la casa y se aseguró de que pesara más de 20 libras. Lo puso en la puerta de su casa antes de irse a la cama y se quedó dormido poco después. A la mañana siguiente, Jasper y Eileen se despertaron con el sonido de la lluvia. Como era de esperar, todos se quedaron en casa. Jasper miró por

la ventana de la puerta principal y notó que la canasta no estaba.

También se dio cuenta de algo

alarmante: “¡Eileen, ven aquí! ¡Rápido, ven aquí!”

Eileen saltó de la cama y corrió por encima de la puerta. “¡Oh, Dios mío…. esa es la casa de Emily y el Sr. Johnson!”

Su casa parecía como si algo se hubiera estrellado contra el techo y hubiera explotado la casa desde el interior. Toda la casa estaba carbonizada y el agujero en el techo no era tan grande; tal vez un meteorito pequeño podría haber sido la causa. Jasper

inmediatamente cogió el teléfono y llamó a Simon.

“¡Sr. Salazar, ha

ocurrido

algo terrible

! “El Sr. Johnson y Emily están…

“Lo sé, Jasper. He estado recibiendo llamadas de sus vecinos toda la mañana. Un rayo cayó en su casa esta mañana temprano. Por favor, quédate dentro,

los revisaremos cuando deje de llover”.

“¿Estás loco? ¡Necesitan

ayuda ahora! ¡No podemos esperar!”

“Jasper….por favor mantén la calma. Ellos

mismos se lo buscaron”.

“¿Qué?

¿Qué demonios…?”

“Su cesta no pesaba 20 libras. Por favor, quédate dentro -colgó Simon-. Toda la casa estaba completamente en silencio; sólo

quedaba

el sonido del tono de la esfera y el golpeteo de

la lluvia.

“Eileen, tengo que ir a ver cómo están. Quédate aquí,”

instruyó

Jasper

.

“¡No! ¡Jasper, voy

contigo!”

Jasper empujó suavemente a Eileen y le hizo prometer que no se iría. “¡Prométemelo! ¡Prométeme que te quedarás dentro! Sólo voy a ver cómo están

“.

“¡Vuelve enseguida! Si me oyes, ¡vuelve aquí

!”

Jasper abrazó a su esposa y la besó en la frente. “Volveré. Quédate adentro.

” Respiró hondo y abrió la puerta principal. La lluvia era helada y Jasper podía ver su aliento mientras corría. Mirando hacia arriba, tomó nota de que el volcán había desaparecido. Se resbaló bajo la lluvia y cayó en un montón de barro. Los vecinos rápidamente se fijaron en Jasper y pudo ver a todos ellos mirando por las ventanas. Algunos incluso abrían lentamente sus puertas y le gritaban que volviera a su casa. Algunos le rogaban que entrara en sus casas. Las nubes cubrían el cielo con una manta de color gris oscuro, lo que hacía que la mañana apareciera como la noche.

Se puso de pie y no pudo entender por qué todos le rogaban que saliera de la lluvia. Sabía que no les preocupaba que se resfriara, pero parecía temeroso de otra cosa; le rogaron y le suplicaron como si estuviera poniendo en peligro su seguridad. Jasper finalmente llegó a la casa de Emily y el Sr. Johnson. Entró corriendo cuando el trueno aplaudió más fuerte de lo que había oído en toda su vida. Sus tímpanos seguían sonando por el rugido del trueno mientras gritaba a Emily y a su
marido para que respondieran.

La lluvia entró por el techo y toda la casa parecía como si hubiera sido incendiada. Jasper gritó una vez más mientras subía los escalones, uno de sus pies pasando por un escalón de madera. Luchó por sacar el pie mientras escuchaba rasguños a lo largo de las paredes de la casa quemada. Arañazos familiares que él sabía que había oído antes. “¡Emily! ¡Sr. Johnson! ¡Es Jasper! ¡Por favor, salgan! ¡Tenemos

que salir!”

Sus pulmones se estaban cansando de gritar y su voz comenzó a desvanecerse mientras gritaba sus nombres una vez más. Los arañazos se hicieron más fuertes y su mente se imaginó a los espeluznantes árboles arañando en la casa con sus ramas. Se imaginó los enormes árboles tratando de alcanzarlo para agarrarlo. La adrenalina hizo efecto y se liberó del escalón roto de la escalera. Continuó arriba y se detuvo en su camino. Con toda la fuerza que le quedaba, gritó a la vista que tenía ante él. Los restos quemados de Emily y el Sr. Johnson yacen en el suelo. Podía oler su carne aún ardiendo y se dio la vuelta y vomitó por todo el suelo. Comenzó a escuchar a los demás miembros de la comunidad gritándole, aunque no sabía exactamente lo que intentaban decir. Bajó corriendo por la escalera cuando el trueno retumbó una vez más y los horribles arañazos en la casa se hicieron tan fuertes que pudo sentir la vibración en sus

oídos y pecho.

Pateó la puerta principal y cayó al suelo afuera. Se dio la vuelta para ver los árboles a su alrededor. Se elevaron al cielo y sus cimas estaban cubiertas por las nubes oscuras que se cernían sobre él. Jasper sintió que su razonamiento y cordura se le escapaban mientras gritaba un grito salvaje y loco. No eran árboles; la mente de Jasper no podía empezar a comprender lo que veían sus ojos.

Le caían

lágrimas de la cara, pero no sabía cuánto lloraba porque ya estaba cubierto de

agua de lluvia.

Se levantó y empezó a correr de nuevo, pero se detuvo y gritó de dolor; se había roto el pie en la caída. Cojeando tan rápido como pudo, se dirigió hacia su casa, donde Eileen le gritaba mientras señalaba algo detrás de él. A regañadientes, Jasper giró la cabeza sólo un momento, e incluso eso resultó ser demasiado para que su mente lo soportara. El volcán se elevaba y luego vino un sonido ensordecedor de retumbar, seguido de un temblor de tierra como de un

terremoto.

Jasper cojeó hacia delante lo mejor que pudo mientras escuchaba un sonido que venía detrás de él y que ningún ser humano experimentaba como nunca. El sonido de los más atroces y sórdidos chillidos resonó por todo el complejo. Jasper resbaló en un charco y cayó sobre su pie roto, gritando el grito más doloroso que jamás haya salido de su garganta. Empezó a arrastrarse hacia adelante mientras cavaba sus manos en el barro ante él, intentando desesperadamente llegar a su casa. Eileen cayó de rodillas en el porche delantero y de repente dejó de gritar.

Sus ojos giraron en la parte de atrás de su cabeza e inmediatamente se desmayó; cayendo al suelo con un fuerte ruido sordo. Jasper pensó que una enorme ráfaga de viento le estaba soplando hacia delante, pero escuchó con más atención mientras seguía arrastrándose por el barro, mientras gritaba por Eileen. No fue una ráfaga de viento, pero el sonido se hizo más claro a través del golpeteo de la lluvia, revelando que era el horrible sonido de las alas.

Jasper se giró durante un breve instante para ver las prodigiosas alas batirse en el aire. Las alas estaban pegadas a la imagen más sana que Jasper había visto jamás. La visión del otro mundo inmediatamente hizo que Jasper entrara en un pánico salvaje mientras sus ojos se volvían hacia su cabeza y comenzó a temblar y a temblar mientras la espuma comenzaba a formarse lentamente
en su boca.

Todos en la comunidad estaban fuera de sus casas en ese momento; cayeron de rodillas y gritaron pidiendo misericordia de esta horrible criatura alada. Los muchos ojos que cubrían los brazos de cada una de estas criaturas aladas miraban a la gente con descontento y sin compasión mientras volaba hacia arriba con sus asquerosas alas. El cielo destellaba con una luz brillante que cegaba a todos los miembros de la comunidad. En un instante, todos sintieron que su piel y cuerpos enteros se incendiaban

.

Las nubes oscuras recibieron a la criatura alada mientras volaba hacia arriba, el trueno enmascaró el sonido de sus horribles chillidos, y el rayo cayó del cielo para destruir el Rebaño del Pastor. Un volcán inactivo había entrado en erupción en las profundidades del bosque para arrojar una criatura que no era de este mundo; una criatura que se originó en los rincones más oscuros del espacio y del tiempo. Los antiguos de la línea de sangre de la familia Salazar la llamaban la “Vieja Quimera”, y crearon pautas sagradas para posponer su llegada

Más Historias de Terror haciendo click aquí.

.

¿Qué sentía Marco Aurelio por Fronto?

¿Estaban Marco Aurelio y Fronto enamorados? ¿La correspondencia entre el maestro Fronto y el príncipe Marco Aurelio demuestra que su relación fue totalmente sexual? ¿Estaban los dos amantes jugando juegos peligrosos? Este artículo explora las diversas posibilidades en una relación que a primera vista puede parecer una relación de pasión. Contrariamente a la tesis de Amy Richlin, sostendré que no está justificado interpretar las cartas como una correspondencia entre un maestro gay y su amado alumno. Mirando más de cerca el contexto literario y sociocultural, uno llega a entender lo que podemos y lo que no podemos saber sobre los juegos de lenguaje y los juegos corporales del sexo en la antigüedad.
A mediados del siglo IV, parece como si la élite romana se cansara y sospechara un poco de los elogios del amor entre un hombre algo mayor y un compañero masculino de una edad considerablemente más joven. Tal discurso involucró una muestra abundante de afecto, lágrimas y emociones, y podría fácilmente despertar la sospecha de debilidad y afeminamiento. Tanto en la literatura griega como en la latina, fue bien elaborada en la segunda mitad del primer siglo dC por Martial y por Statius en algunas de sus Silvae. En el siglo II, varias piezas de escritura elogiaron la relación entre el emperador Adriano y su Antinos favorito. Herodes Atticus anunció públicamente su predilección por sus tres mascotas o trofimales. Todos estos casos han sido estudiados en detalle en la literatura académica reciente.
Visita nuestras fuentes
Historia clásica

Un tipo peculiar de locura

Siempre supe que mi bisabuela era huérfana, pero a finales de octubre del año pasado decidió decirme la verdad sobre lo que le había pasado a su familia.

Estábamos visitándola por su cumpleaños. Era una tradición en nuestra casa; un viaje por carretera que sabíamos en el fondo de nuestras mentes que tomaríamos sólo unas pocas veces más. Ella estaba cumpliendo noventa y ocho años, así que esa era la fría y dura verdad del asunto. En mi infancia, el viaje al centro de Iowa había sido un asunto divertido y alegre, pero ahora mi hermano y mis padres sólo podían mantener una cortesía tensa mientras nos reuníamos y nos poníamos en camino juntos. Cada uno de nosotros sabía que este viaje podría ser el último.

Durante varias horas, condujimos a través de vastos campos de cultivo abiertos que se extendían de horizonte a horizonte.

La casa de mi bisabuela estaba en un estrecho camino de tierra en un ancho camino de tierra en un carril para tractores de grava. Como chico de ciudad, era, más o menos, la morada más remota que podía imaginar. Nació allí, vivió toda su vida allí y pronto se recuperaría.

Mientras aparcábamos en un rectángulo fangoso abierto y salíamos a estirar las piernas, la constancia del lugar me rodeaba. Cada año de mi vida, esta casa y su tierra habían sido exactamente iguales. El cielo era azul abierto, la tierra era un mar de oro ondulante, y el viento era un río suave y cálido. Nunca hubo nada que estropeara esos tres pilares de la experiencia sensorial, excepto la casa, el granero, un viejo tractor desaparecido y la campana.

La campana era una cosa simple levantada en alto sobre un viejo ladrón de metal. Estaba sentado en los campos, a unos 400 metros de la casa, sirviendo como medida del viento. Si se acercaba una tormenta, se suponía que la campana debía sonar, una precaución necesaria en la zona de tornados. El único problema era que la campana y su pillo se habían oxidado hacía mucho tiempo. Cada vez que salía de la camioneta de la familia desde los cinco hasta los veintiséis años, miraba en esa dirección y sentía una sensación de malestar cuando mi mirada caía sobre ese artefacto en descomposición. Esta vez, a la edad de veintisiete años, miré y vi que la campana había sido raspada y pulida y limpia de óxido. Brillaba a la luz del sol, casi desafiándome a mirarlo.

Seguí a mi familia por dentro mientras luchaba con un sentimiento de temor que no podía articular.

¿Quién había limpiado la campana?

¿Y por qué?

Traté de dejar de pensar en ello mientras nos reuníamos en la cocina y nos saludábamos. Mi bisabuela estaba haciendo té, y se deshizo de nuestros intentos de ayudar. Era una mujer frágil para la que el movimiento era difícil, pero nunca dejaría que eso la detuviera. “La contraseña de Wi-Fi está en una nota en la sala de estar”, nos dijo con autoridad incuestionable. “Miren sus teléfonos y el té estará listo en un momento.”

Mi hermano y yo hicimos lo que nos dijeron, pero mis padres encendieron la televisión en lugar de mirar sus teléfonos. Durante unos minutos, nos quedamos en nuestros mundos separados, sólo regresando al presente cuando mi bisabuela trajo el té.

Y la pasamos bien.

Esa noche, cuando todos los demás estaban dormidos, abrí los ojos y vi un resplandor bajo la puerta de la habitación de huéspedes que compartía con mi hermano. Mis padres estaban en una habitación diferente y no veían la misma luz, así que me tocaba a mí investigar. Silenciosamente, para no despertarlo, me arrastré hacia afuera y hacia abajo, encontrando a mi bisabuela aún despierta. Se sentó en su gran sillón de cuero de jade, su mirada en la televisión. Me preguntó sin mirarme a los ojos:”No caes en estas cosas, ¿verdad?”

“¿Qué, como los anuncios?”

Apuntó con su pequeño y delgado brazo hacia el sofá cercano. “Siéntate”.

Me senté.

“Voy a contarte un secreto de familia”, dijo en voz baja, mirando finalmente hacia mí. “Es para ti, y posiblemente para tu hermano, pero no para tus padres. ¿Lo entiendes?”

No lo hice, no del todo, pero asentí.

“Sabes que fui huérfano por un tiempo. Nací en esta casa, viví con mi familia, pero luego fui criado por un tío después de lo que pasó?” No esperó mi asentimiento. “Yo tenía diez años esa noche. Era mi cumpleaños.”

Mi madre me había comprado un pastel pequeño del tamaño de tu puño. Yo esperaba con ansias ese pastel todos los años, ya que no teníamos exactamente caramelos en ese entonces. Eran once centavos, así que eran bastante caros, pero mi madre recibía uno por cada uno de nosotros en nuestros cumpleaños, sin importar lo que tuviera que escatimar o ahorrar. Durante todo el año, vi a María recibir su pastel en enero, a Arturo recibir su pastel en marzo, a Eleanor en junio, a Clarence en julio, y luego a Ruth una semana después de Clarence. Luego pasaron meses y meses hasta que yo, la extraña, salí el 29 de octubre. Estaba tan emocionada por ese pastel. A medida que los días se acercaban, a medida que amaneció la mañana, a medida que pasaban las horas, saltaba alrededor de la casa como un conejito.

Pero no se me permitió comerlo hasta después de la cena.

Me quedé mirando el reloj, así que lo sé. Sí, el de la capa, el de latón y cromo. El mismo. Pero miré el reloj, así que sé que la noche cayó a las 6:41. Ese fue el momento en que el naranja brillante dejó de brillar en ese reloj y mi madre se levantó para encender una lámpara.

La miré a ella. “¿Ahora?”

Ella sonrió y agitó la cabeza. Mis hermanos y hermanas se quejaron en un coro en mi apoyo, pero ella simplemente agitó la cabeza hacia ellos. “Demasiado pronto, y arruinará su cena.”

Padre vino de los campos poco después de eso, sucio y cansado como todos salen. Comió en silencio mientras charlábamos sin parar sobre qué tipo de pastel sería. Bajo el glaseado, ¿quién lo diría? Puede ser frambuesa, vainilla o incluso chocolate.

Nos quedamos en silencio mientras el padre se acercaba a la limpieza de su plato, un evento que marcaría el final de la cena. Quedaban cuatro trozos de carne y pan, luego tres, luego dos…. en cualquier momento…!

Se detuvo en la última pieza, manteniéndola inmóvil sobre el resto de la salsa.

Dimos vuelta la cabeza.

Fue la campana. La campana estaba sonando en los campos.

El padre gruñó, y luego volvió a poner el último trozo de su comida en su plato antes de levantarse. Abrió la puerta principal; nos preparamos para el viento, pero no llegó nadie. Escupió y levantó un dedo al aire nocturno, y luego agitó la cabeza. Volvió a nuestro farol y se sentó.

Arthur preguntó:”¿Va a haber tormenta?”

María le preguntó: “¿Va a haber un tornado?”

Mi madre agitó la cabeza, nos sonrió y nos dijo que no nos preocupáramos. Si no había viento, no había tormenta.

Pero esa campana seguía sonando.

Mi padre sumergió su último trozo de comida en la salsa y se preparó para comerlo a pesar de que la campana sonaba constantemente, pero luego suspiró y lo volvió a dejar. Le hizo un gesto a Clarence.

Clarence era el mayor, así que lo entendió. Él mismo era casi un hombre, y atar la campana no sería un problema. Agarró una vela, protegió la llama con su mano y salió por la puerta principal abierta.

Mis hermanos y yo nos apilamos hasta la ventana; abriéndola, no encontramos nada más que aire absolutamente frío. Vimos su pequeño punto de luz moverse alrededor de la casa y hacia los campos en dirección a la campana. El sonido metálico se detuvo, finalmente, y la pequeña llama de la vela flotó junto a ella durante un sólido minuto.

“¿Por qué tarda tanto en atarlo?” preguntó Ruth.

Eleanor sugirió: “Tal vez tenga problemas para hacer un nudo. Los nudos son duros”.

Observamos durante uno o dos minutos más antes, y sé cómo suena esto, que la pequeña llama en la distancia comenzó a elevarse. Despacio, despacio, suavemente, hacia arriba. Lo seguimos con los ojos, exclamando todo el tiempo, mientras se alejaba de la vista más allá del saliente del tejado.

La campana empezó a sonar de nuevo.

“Su nudo debe haberse soltado”, dijo Arthur.

Nuestros padres vinieron a ver nuestra insistencia, pero no había nada que ver para entonces. El padre le hizo un gesto a Arturo. Feliz de ayudar, Arthur agarró una lámpara llena en vez de una vela. Salió corriendo por la puerta principal, alrededor de la casa y hacia los campos mientras mirábamos desde la ventana. La lámpara era más fácil de ver, y estábamos absolutamente seguros de que había llegado al ladrón.

Mientras la luz de la lámpara flotaba allí, la campana dejó de sonar.

En ese momento, no teníamos ninguna razón para pensar que algo andaba mal. Tal vez el viento había soplado una brizna de vela encendida en el cielo y Clarence se había perdido en la oscuridad. Vería la luz de la lámpara, encontraría a Arturo, y ambos volverían. La pequeña llama ascendente que habíamos visto había sido una casualidad.

El único problema era que, mirando hacia la noche de otoño, todavía no sentíamos nada de viento.

Miramos fijamente a esa luz inmóvil durante un período de tiempo extrañamente largo. ¿Qué estaba haciendo ahí fuera? ¿Estaba llamando a su hermano? ¿Por qué no pudimos oírlo, si es así? Nuestros padres miraron hacia otro lado por un momento, y en ese instante, la lámpara se apagó. Los niños balamos, pero cuando miraron hacia atrás, no había nada que ver. Sólo había oscuridad.

La campana empezó a sonar de nuevo.

Mi padre empezó a refunfuñar, pero no había más hijos que enviar fuera. Entrecerró los ojos pensando, y luego entregó a Ruth, la mayor de las niñas entre nosotros, nuestra lámpara principal.

Nuestra madre se rió. “Ruth, sé buena y ve a buscar a tus hermanos tontos.”

Rut estaba un poco indecisa, pero aceptó la lámpara. Dejándonos en la oscuridad sin ella, ella se dirigió alrededor de la casa y hacia los campos. Esta lámpara era más brillante, y podíamos ver cómo llevaba la mano y el pijama blanco en un pequeño halo iluminado. En el camino, ella gritaba regularmente: “Clarence… Arthur… ¿ustedes dos perdieron?”

Alrededor de la mitad del camino hasta donde las otras dos luces se habían detenido, sus llamadas se hicieron instantáneamente en medio de una silenciosa frase. “Clarence… Arth…”

No era que hubiera dejado de gritar. El sonido que nos llegaba simplemente se había detenido por completo. Todavía la veíamos portando la lámpara, viendo su mano y su pijama, viéndola girar hacia aquí y hacia allá. Incluso levantó la lámpara de la casa cerca de su cara y la vimos gritando en la oscuridad. Simplemente no oímos nada, nada, excepto el sonido constante de la campana, que crecía más rápido y más fuerte en la urgencia.

Mary, Eleanor y yo miramos a nuestros padres con ojos temerosos.

Mi padre agitó la cabeza, hablando por primera vez esa noche. “Así que hay viento después de todo. El aire es como un río dentro de un océano. Se está moviendo rápido ahí fuera, llevándose su voz. Pero no podemos sentirlo aquí”.

Mi madre parecía preocupada, pero asintió y lo aceptó. La vimos aceptándolo, así que nos lo tragamos y también lo creímos. Todos pegamos nuestros ojos a esa ventana abierta.

Rut llegó a la campana, y, en esa luz más fuerte, entró en nuestra vista inmóvil en el mismo momento en que la oímos dejar de sonar. Ruth miró hacia aquí y hacia allá, claramente preocupada. Pareció gritar en silencio una o dos veces antes de acercarse a la campana inmóvil. Una cuerda a medio atar colgaba del ladrón, una indicación de que alguien había intentado atarla, pero no podíamos ver a Clarence ni a Arthur cerca de ella. Dejó la lámpara en el suelo para liberar sus manos para atar la cuerda el resto del camino, pero eso ocultó la luz entre los tallos bajos recién cosechados.

Esperamos, las respiraciones se detuvieron.

El aire contenido en mis pulmones empezó a arder.

Por fin, nos vimos obligados a respirar de nuevo.

La luz de Rut seguía allí, apenas visible entre las plantas rotas.

“¿Por qué tardas tanto?” preguntó Mary.

Eleanor dijo:”Espero que esté bien”.

El padre nos dijo: “Está bien. Los malditos niños están jugando con nosotros”.

Nuestra madre asintió de acuerdo. “Eleanor, ve a buscar a tu hermana, ¿quieres?”

Eleanor agitó la cabeza. “¡De ninguna manera! “¡Afuera da miedo!

“Es sólo un juego. No estarás jugando con nosotros también, ¿verdad?”

“No.” Eleanor se lo tragó.

“Entonces ve a buscar a tu hermana y a tus hermanos. Diles que vuelvan”.

Estaba oscuro como la boca del lobo, y casi lo mismo con nosotros, excepto por una vela solitaria. Temblando, Eleanor tomó nuestra última vela y se arrastró hasta la noche, corriendo por el lado de la casa para quedarse lo más cerca posible de nosotros. Y ella, temblorosa, dijo: “¿Ruth? ¿Arthur? ¿Clarence? Esto ya no es gracioso”.

Ahora éramos nosotros los que estábamos sentados en la oscuridad. Cuando Eleanor comenzó a alejarse con la última de nuestras luces, nos pusimos nerviosos. El padre miró la puerta principal abierta, y la madre se movió suavemente para cerrarla y cerrarla. Me preguntaba qué querían decir con eso, porque ¿cómo se suponía que los demás iban a volver a entrar? Pero supuse que lo abrirían si alguien volvía y llamaba a la puerta. Madre se alejó de nosotros en busca de más velas. A pesar de todo, la campana no paraba de sonar en la oscuridad.

Cada vez más asustada, tomé la mano de María con fuerza y grité por la ventana: “¡Cuidado, Elly!”

Debe haber cruzado por casualidad ese umbral invisible y silencioso en ese momento, porque se dio la vuelta sorprendida y se acercó. “Oí tu voz callarse, ¡pero no hay viento! “¡Papá se equivoca! Ella se alejó de nuevo. “Mira, cuando pase este punto, mi…”

Ella levantó la vela para mostrarnos que su boca aún se movía, pero no oímos nada. Ahora que lo pienso, su pelo no se movía, y no habíamos visto el pijama de Ruth ondeando con ningún viento. Le pregunté a mi padre:”¿Qué está haciendo eso? ¿Qué es lo que hace que todo esté tranquilo ahí fuera?”

“Es sólo un juego”, insistió el padre. “Todos están mintiendo. Sólo finge hacer ruido para que parezca que la están silenciando”.

Eleanor llegó a la campana; el agarre de mi padre sobre mi hombro casi me dolió.

Agachó la mano para coger la lámpara que Ruth había dejado; levantándola con una mano y sosteniendo la vela con la otra, se acercó a la campana que resonaba.

“¿Ves?” Mary le susurró a papá. “La vela no se apaga aunque ella no esté protegiendo la llama. No hay viento ahí fuera”.

“Pero la campana está sonando”, dijo bruscamente. “Así que hay viento.”

Eleanor seguía mirando a diestra y siniestra como si hubiera oído algo; lentamente, llegó a la campana, que colgaba inmóvil del ladrón.

Pero todavía podíamos oírlo sonar.

A mi lado, María se puso a llorar.

“Es un juego”, dijo el padre enojado. “Es sólo un juego que están jugando.”

Eleanor tiró la lámpara a algo en la oscuridad. Vimos que la lámpara se estrelló, se rompió y se oscureció, pero no oímos nada. Ella corrió hacia nosotros, con una vela en la mano, pero la llama se apagó debido a su prisa. Esperamos a oírla acercarse o gritar, pero no nos siguió nada.

La campana siguió sonando.

Esperamos en un silencio aterrador.

La madre regresó con una vela para cada uno de nosotros, y nos sentamos a velar en la ventana. Nada y nadie se movió. Durante horas, la campana sonó sin viento. La noche permaneció oscura como la boca del lobo. La campana resonaba, y resonaba, y resonaba, conduciendo más profundamente en nuestros oídos con cada minuto que pasaba.

Cerca de medianoche, nos rompimos.

El padre estaba más que agitado. “Mary, ve a buscar a tus hermanos y hermanas.”

“¡No!”, gritó. “¡No voy a salir!”

Mamá la miró con ira. “Tienes que hacerlo. Este juego tiene que parar”.

Urgida por los dos, María se echó a llorar y salió por la ventana. Sosteniendo su pequeña vela, salió a los campos. Sus sollozos se callaron al pasar ese mismo punto en la oscuridad; su llama llegó hasta la campana y el sonido se detuvo.

Su llama se apagó.

Contuvimos la respiración.

La campana empezó a sonar de nuevo.

El padre apretó los puños. “Vete”.

Me di la vuelta y vi que me estaba mirando. De repente me di cuenta de que era el único niño que quedaba en la casa y me sentí terriblemente sola. Todo en mí gritaba contra la idea de salir a esa maldita noche. “No.”

Mi madre vaciló en su lugar. Ya no está en la misma línea que mi padre, ella también empezó a llorar.

“¿Qué estás haciendo?”, preguntó. “Es sólo un juego. ¡No hay nada que temer!”

Ella gritó y preguntó: “¿Por qué sigues diciendo eso? ¡¿Por qué te he estado ayudando a hacer esto?!”

La agarró y le gritó en la cara: “¡Porque no hemos estado enviando a nuestros hijos a la muerte! ¡Eso no es lo que está pasando! “

Ella le apartó las manos y corrió hacia la ventana. Pasando a mi lado, ella se cayó y corrió gritando hacia la campana que aún resuena; no por miedo al padre, sino por miedo a sus hijos. “¡Arthur! ¡Clarence! ¡Ruth! ¡Eleanor! ¡Mary! Por el amor de Dios, ¿dónde estás?”

Él gruñó y saltó detrás de ella, gritando: “¡Nosotros no los matamos! ¡Todo está bien! “

Ambos continuaron gritando hasta que pasaron ese punto en la oscuridad, y todos se quedaron en silencio.

Excepto por la campana.

Dos veces más, dejó de sonar, y dos veces más, volvió a empezar.

En pánico y terror más allá de lo razonable, cerré y cerré la ventana y empujé todos los muebles contra cada entrada de la casa. Me acurrucé en un armario sosteniendo la última vela en mi cara mientras se derretía lentamente hacia mis dedos. Estaba solo. De alguna manera, estaba solo. Todos habíamos visto el peligro y lo mirábamos fijamente cuando sucedió, pero uno por uno todos ellos habían salido de todas formas. Toda mi vida había estado rodeada de una banda completa de hermanos, y ahora estaba completamente sola en una casa en medio de la nada.

A lo largo de mi vela, eran las tres de la mañana cuando llamaron a la puerta.

Temblé, pero no hice ningún ruido.

El golpe volvió a sonar cuarenta latidos más tarde. Esta vez fue más fuerte.

Temblé, sosteniendo mi vela con fuerza.

El tercer golpe fue más como un tremendo choque o patada, y oí que la puerta explotaba hacia adentro.

Sesenta latidos de silencio pasaron… y luego las tablas del suelo crujieron.

Algo en mí me dijo que apagara mi vela por miedo a que se viera a través de las grietas del armario, pero no me atreví. No oscuridad. No podía soportar la oscuridad. Gritaría si lo hiciera, así que la mantuve encendida.

Lentos y silenciosos pasos se movían a través de la casa. Quienquiera que fuera parecía estar haciendo pausas y escuchando a veces; en otros, se precipitaban a un lugar al azar en un frenesí repentino y luego se detenían abruptamente.

Cuatrocientos latidos de corazón después de eso, la campana empezó a sonar de nuevo.

Pero esta vez, sonó desde dentro de la casa.

Sonó desde la cocina.

Sonó cerca de la cama.

Sonó fuera de mi armario. Clang, a 3 metros, clang, a 1,5 metros, clang, justo contra la puerta del armario.

Y luego se abrió.

Me senté expectante, con la boca abierta y los ojos bien abiertos, mientras esperaba que mi bisabuela continuara. Después de un rato, me di cuenta de que eso era todo. “¿Pero qué viste?”

Ella agitó la cabeza. “Ese no es el punto. Estoy aquí, así que obviamente sobreviví, y un joven como tú no necesita saber qué horrores caminan por este mundo fuera de las ciudades pavimentadas del hombre”.

Tragando, le pregunté: “¿No me estás tomando el pelo? ¿Esto pasó de verdad?”

“Sí.” Su mirada se distanció por la luz de la televisión. “Pero esto es lo que quiero decirte, y lo que deberías decirle a tu hermano. La cosa que abrió la puerta del armario y me miró desde la oscuridad -la cosa que esperaba esperar a que se apagara mi vela antes del amanecer- tenía una campana atada a uno de sus dientes con un trapo empapado en sangre, de tal manera que sonaba cuando abría la boca para cazar. De alguna manera, de alguna manera, alguna pobre alma heroica se las arregló para atar una campana de advertencia a esa cosa antes de que murieran. Oímos esa campana de alerta toda la noche y, sin embargo, toda mi familia caminó por ahí, una por una. No escuchamos porque no queríamos escuchar. Mi padre sabía lo que estaba haciendo a mitad de camino, pero no quería aceptar lo que ya había hecho, así que lo hizo aún peor para seguir viviendo la mentira”.

Entrecerré los ojos. “¿Qué estás diciendo?”

Me agarró la mano brevemente. “El miedo te dirá que apagues la vela, pero tu cabeza te dirá que la mantengas encendida. No te rindas ante el miedo. Si la mantienes encendida, superarás esto”.

Girando la cabeza, me di cuenta de un sonido en la distancia. “¿Es eso… es eso la campana? Estaba tan ocupado que no me di cuenta. ¿Cuánto tiempo ha estado sonando?”

Sólo apretó el puño y se volvió hacia la televisión.

 

Más Historias de Terror haciendo click aquí.

La propiedad privada en el Egipto Antiguo

El artículo presenta el modelo de que la creciente demanda de tierras impulsa el proceso de privatización. Compara los desarrollos antiguos en el Egipto tolemaico y romano con tendencias similares hacia la privatización en el Egipto del siglo XIX. Dada la dificultad impuesta por la evidencia antigua para rastrear cambios a lo largo del tiempo, se concentra en variaciones regionales observables que se ajustan al modelo. Las diferencias en la densidad de la población parecen correlacionarse con las diferencias en las instituciones agrarias. Hay datos especialmente buenos para la tenencia en terrenos públicos en el Egipto romano, por lo que este período se trata con más detalle. En el Fayyum más escasamente poblado, las instituciones campesinas comunales siguieron siendo importantes para el cultivo de tierras públicas tal como lo fueron en el período ptolemaico. En contraste, en el Valle del Nilo, los terratenientes privados invadieron las tierras públicas al registrarlo con sus nombres y tratarlo más como propiedad privada.
Visita nuestras fuentes
Historia Universal

Una visita al viejo Imperio Romano

El historiador del Imperio Romano del siglo IV, Ammianus Marcellinus, se centra en la vestimenta y los accesorios que significan alto rango, estatus y autoridad. En su narrativa hay una serie de casos en los que vestimenta e insignias aparecen en aspiraciones ilegítimas o peligrosas al poder, y trajeron destrucción a los aspirantes, o amenazaron con hacerlo. Una preocupación constante por Ammianus es cuán apropiadamente vestidas están las personas. Desprecia la pretenciosa vestimenta de los nobles y obispos romanos, se complació en mostrar la reacción del emperador Juliano a su peluquero en exceso, y consideró a Epigonius como un filósofo solo en su atuendo. El forzado cambio de Gallus Caesar de alto a bajo estado presagiaba su inminente ejecución. En sus excursiones etnográficas, Ammianus usa el atuendo de los pueblos extranjeros para definir su otredad.
El maestro en la historia del siglo VI de la Galia merovingia, Gregorio de Tours, es en gran parte ajeno a la ropa fina, a menos que sea la reluciente vestimenta de santos y ángeles. La ropa humilde y áspera, como las pieles y las camisas de pelo denotan compromiso espiritual o reorientación, un cambio de hábito, una declaración que pueden ser despojadas por enemigos y perseguidores mientras dejan intacta la fe. Los verdaderos ascetas evitan el calzado en invierno. La característica más sorprendente de la vestimenta en Gregory es el poder mágico, para curar o castigar, que puede absorber de los cuerpos de los santos portadores. En ambos autores, la ropa y el carácter pueden no coincidir, pero Ammianus no comparte la afición de Gregory por un atuendo simple e incómodo, y ciertamente no cree que unos pocos hilos de la ropa de alguien muerto puedan hacer milagros.
Visita nuestras fuentes

Migración de la Civilización Griega

La historia y la prehistoria de los griegos está marcada por las migraciones. La lengua griega no es autóctona del área de la civilización griega y, por lo tanto, llegó de otra parte. Los historiadores antiguos y modernos han distinguido entre diferentes grandes períodos de migración. Las “migraciones heroicas” llevaron a la propagación de las poblaciones de habla griega en todo el Mediterráneo oriental, pero las leyendas vinculadas a estas migraciones son una reconstrucción de la identidad griega derivada del período clásico; los movimientos posteriores se conocen como “colonizaciones” y se asocian con muchos mitos fundamentales que relacionan los inicios de las nuevas “colonias”.

La reciente historiografía y arqueología rechazan estas marcadas distinciones, porque el Mediterráneo siempre ha sido un mar de conexión, pero, en realidad, la llamada fase de colonización se distingue por el surgimiento y la difusión de una nueva invención política e institucional significativa, la polis o ciudad-estado, fuertemente conectado con aspectos religiosos. Además, autores antiguos, como Tucídides, distinguen entre las migraciones de las edades oscuras y la colonización del período arcaico; vale la pena mirar detenidamente sus testimonios, para comprender el significado de estos fenómenos, sin dejarse influenciar por los conceptos modernos y anacrónicos de la colonización.

Durante el período helenístico, la civilización griega alcanzó su mayor área de difusión, a través de enormes reinos. Los desplazamientos de las poblaciones eran entonces menos importantes y se componían principalmente de mercenarios, que contribuían a mezclar las poblaciones. Finalmente, es interesante subrayar la aparente contradicción en la mentalidad griega entre el ideal de autarquía y autoctonía, y la llamada del mar corruptor. Los roles del caballero agricultor y del marinero / vagabundo se excluyen mutuamente, pero ambos son componentes importantes de la civilización griega.